好比用高射炮来打蚊子。不过小题目若不大做，有谁来理会呢？小店、小学校开张
，也想法要请当地首长参加典礼，小书出版，也要求大名人题签，正是同样的道理
。
价值盲的一种象征是欠缺美感；对于文艺作品，全无欣赏能力。这种病症，我
们依照色盲的例子，无妨唤作文盲。在这一点上，苏东坡完全跟我同意。东坡领贡
举而李方叔考试落第，东坡赋诗相送云：“与君相从非一日，笔势翩翩疑可识；平
时漫说古战场，过眼终迷日五色。”你看，他早把不识文章比作不别颜色了。说来
也奇，偏是把文学当作职业的人，文盲的程度似乎愈加厉害。好多文学研究者，对
于诗文的美丑高低，竟毫无欣赏和鉴别。但是，我们只要放大眼界，就知道不值得
少见多怪。看文学书而不懂鉴赏，恰等于帝皇时代，看守后宫，成日价在女人堆里
厮混的偏偏是个太监，虽有机会，确无能力！无错不成话，非冤家不聚头，不如此
怎会有人生的笑剧？
文盲这个名称太好了，我们该向民众教育家要它过来。因为认识字的人，未必
不是文盲。譬如说，世界上还有比语言学家和文字学家识字更多的人么？然而有几
位文字语言专家，到看文学作品时，往往不免乌烟瘴气眼前一片灰色。有一位语言
学家云：“文学批评全是些废话，只有一个个字的形义音韵，才有确实性。”拜聆
之下，不禁想到格利佛(Gulliver)在大人国瞻仰皇后玉胸，只见汗毛孔不见皮肤的
故事。假如苍蝇认得字——我想它是识字的，有《晋书．苻坚载记》为证——假如
苍蝇认得字，我说，它对文学和那位语言学家相同。眼孔生得小，视界想来不会远
大，看诗文只见一个个字，看人物只见一个个汗毛孔。我坦白地承认，苍蝇的宇宙