术者
制造伤口。在体表还有内脏,切开。然后,再缝起来。这就是外科医生的职责。
伤口的内部还是伤口。一旦留下,就是永久的痕迹。即使是皓月当空,依旧隐隐作痛。
在所有霪雨和阳光不强烈的日子,伤疤爬动。
那孩子在我的记忆中,是一滩红水母。
他的母亲在远方漂泊着,我只看得清她的眼,记不得她鼻翼以下的任何标志。
女人的眼泪象阿拉伯树胶,从睫毛的缝隙处,弧形泌出。
我是术者。
术者是一个很易发生歧义的词,以为手术室躺在白白的帐单下接受刀锋的人,名叫术
者。其实他们是受术者,只有双手沾满血迹,站立在手术床旁的人,才是术者。
你不适合做术者,石若溪同学。你太瘦太矮,只能剪剪绸缎,不能剪人的皮肤。你的胳
膊,细得象止血钳。见了血,你可能晕倒。总之,你不行。他行。
外科主任薄亦冰说。
他手里把玩着一把最小号的手术刀。刀锋轻如柳叶,刀柄沉重地坠下,刀尖无意识地直
指我的眼睛。一个银色的光斑在刀刃滚动。看不见的巨兽被切割出血。
我示意外科主任把刀递给我。他竟服从了。
以为我不知手术刀的分量么?