勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投军，慕宗悫之长风。舍簪 笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今晨捧 袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？呜乎！胜地不常，盛 筵难再。兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭 鄙诚，恭疏短引。一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。
我常常向我众多的子女回忆我与文人墨客的交往，回忆他们而回避我的皇室家族的历 史，对于我是一种保持平和恬然心境的手段。我有六子十一女，我从来不跟他们谈论我的先 祖和皇室的历史风云，因为那些故事都沾着或浓或淡的血腥味，做一个父亲，你怎么在孩子 们面前不动声色地藏匿血腥、阴谋和杀戮，它们恰恰是许多朝代的经典，你怎么藏匿？那么 你就跟孩子们谈些别的吧。
于是我跟孩子们谈诗文、弦乐、花卉、佛经或者天伦人纲，却不谈李姓家族的人事。孩 子们对祖母皇太后很感兴趣，他们问我，祖母皇太后生了四子一女，她最喜爱你，是吗？我 说是的，我说我也崇敬皇太后，她是一个举世无双的非凡的妇人。仅此而已，关于我母亲的 故事，年幼的孩子无法理解，而对成器、成美和隆基他们，已经是不宜言传的了。崇拜、敬 畏或者恐惧不足以囊括我对母亲的全部感情，还有什么？我却说不清楚，世人皆说武后最为 疼爱幼子旭轮和太平公主，那是我的帝王之家的某种口碑，那是事实，但我想它也不是全部 的事实。另一部分是什么？我不知道。我记得幼时和哥哥们在洛阳宫凝碧池采莲戏水的场 面，我母亲面含微笑端坐于画舫一侧，眼睛里标准的母爱之光欣赏着孩子们的稚态，那时候 她非常年轻非常美丽，多年以后我重复梦见儿时采莲戏水的场面，奇怪的是梦境已经面目全 非，我看见母亲的凤髻上盖着一朵硕大的红莲花，她朝我们走过来，她的手到处捕捉我们， 我梦见她把我的哥哥们一个一个推到凝碧池中，最后轮到我了，母亲问我，旭轮，你听不听 话？我说我听话，我听母后的话。在梦中我哇哇大哭，但哭不出声音，于是我被吓醒了，我 有好几次从这个怪梦中醒来，醒来后总是大汗淋漓。
我想往事回忆和夜半惊梦融在一起才接近于全部的真实，这只是一种设想。我在二十九 岁那年登基即位，成为历史上名存实亡的睿宗皇帝，屈指算来我母亲那年已经五十八岁了， 但是我母亲的心比我年轻，比我更富活力，这也是事实，如此说来，我在载初年间三次向母 后禅让帝冕也是一种顺理成章的解释了。侍御史傅游艺率领九百名庶民在洛阳宫前吁请太后 登基，这只是一个前奏，我听说第二天为太后登基请愿者达六万余人，其中包括文武官吏、 庶民百姓、外国使臣甚至僧人道士，洛阳宫外的街市黑鸦鸦地挤满了各色人等，会写字的人 都等候在一卷巨轴上签上他们的姓名，亢奋的人群被改朝换代的欲望所激励，颜面潮红，欢 乐的呼啸声直送宫城深处。我听见了外面的声音，我并不感到吃惊，一切都在我的预料之 中。我的儿子成器、成美和隆基匆匆赶到我的宫中，他们的脸上有一种屈辱和愤怒的表情， 他们的眼睛里闪烁着几点泪光。你听见了宫外的狼嗥狗吠声吗，父皇？
我说我听见了，我不为所动。
你听见他们在叫嚣什么，他们要祖母登基，他们要改朝为周，他们要为父皇改姓为武， 父皇你听见了吗？我说我听见了，那是民心所向，百姓爱戴拥护你们的祖母，那是她的荣耀 和福祉。
隆基先哭叫起来，父皇，难道你不明白那是阴谋，那不是民心，是祖母一手操纵的吗。
我用一种严厉的目光制止了隆基，他们毕竟还是孩子，他们对现实的理解似是而非。我 很难向孩子们阐明我的处境，于是我对儿子们说，你们都给我回去，读书，写字，那是你们 该做的事，父皇自然会处置父皇的事情。
儿子们走了，留下我和我的后妃静坐于厅堂之上，香炉里的一缕青烟仍然在袅袅上升， 斑竹在窗外婆裟摇曳，廊下的鹦鹉在远处隐隐的声浪冲击下重复着一句话，陛下安康，陛下 安康。我忽然笑出了声，我的后妃们一齐茫然地望着我的笑容。皇后疑疑惑惑地提醒我，陛 下，你刚才笑了。我说为什么不让我笑，万事休矣，我现在觉得身轻若燕。沉重的帝冕即将 从我的头顶卸除，那是许多人梦寐以求殊死拚抢的帝冕，它的辉煌和庄严无与伦比，对于我 却是一个身外的累赘，或者只是一种虚幻的饰物，现在我要将它恭敬地赠让给我的母亲，我 想那不是我的驯服，那是不可逆转的天意。我三次向太后请求退位，前两次太后没有应允， 太后王顾左右而言它，我知道那是让位者与受位者必须经过的拉锯回合，我记得母亲在谈论 凤凰和朱雀的时候，脸上出现了一种犹如豆蔻少女的红晕，目光像温泉在我身上流转生辉， 那也是我以前很少在母亲脸上发现的脂粉之态。第一次母亲与我谈凤凰，某朝吏上奏说有只 凤凰突然从明堂飞起，朝上阳宫屋顶上飞去，之后又在左肃政台边的梧桐树上盘桓片刻，最 终往东南方向飞去了。母亲说，你那里有人看见那只凤凰吗？我说我的寝宫离此太远了，宫 人们可能不容易看见那只凤凰。我说没人敢给母后递呈伪奏，既然上了奏那他肯定是真的看 见了凤凰。
第二次母亲与我谈朱雀，她说昨天罢朝时许多朝臣看见含风殿顶上栖满了朱雀，大约有 近万只朱雀，像一片红霞倏而飘走了。那么多臣吏都看见了朱雀，我想不会有讹，母后的眼 睛里流露出一种欣悦的光芒，她说，你知道吗，朱雀苍龙白虎玄武同为天上四灵，如今凤凰 刚刚飞去，朱雀又下凡于宫中，这是百年罕见的大喜之兆呀。