知道爸爸不肯在中文里用这些字，他用英文写出“亲爱的女儿”和“爱你的爸爸”自然 而然，而这种出自内心的深情，要他用中文来表达，是很羞涩的。这就是他为什么去写英文 的道理。
回家了，仍睡父母的旧家。
大睡了一天一夜，起床后正是一个星期天的黄昏。爸爸妈妈等着我醒来，迫不及待的带 着我走向他们的那幢新房子。在一大堆水泥、砖块、木材的工地上，爸爸指着第十四层楼， 对我说：“看见了没有？左边那一个阳台，就是我们未来的家。现在我们走上去看里面，爸 爸在地上划了粉笔印子代表家具和厨柜的位置。你去看看，你的房间合不合意，我们才开始 装修。明年春天，我们可以搬进去了，计划做好多好多书架给你放书— 。”
我听着听着，耳边传来了一年以前自己的声音，在夜色里向爸爸说：“爸爸，你看那棵 樱花，看见没有，那棵樱花？”我有一些恍惚，我的小楼、我的睡莲、我的盆景、书、娃 娃、画、窗外的花帘、室内的彩布、石像、灯、铜器、土坛… “我的家— 我的生命”， 都在眼前淡去。它们渐行渐远，远到了天边，成为再也看不见的盲点。
我紧紧的拉住妈妈的手，跟她说：“当心，楼梯上有水，当心滑倒。爸爸，你慢慢走， 十四楼太高。这个电梯晚上怎么不开… 前面有块木板，看到了？不要绊了— 。”
分别二十年后的中秋节，我站在爸爸妈妈的身边，每天夜里去看一次那幢即将成为我们 的家。我常常有些恍惚，觉得这一切，都在梦中进行。而另一种幸福，真真实实的幸福，却 在心里滋长，那份滋味，带着一种一切已经过去了的辛酸，疲倦、安然的释放，也就那么来 了。
“我们去你家玩，小姑，好不好？”
小弟的孩子天明、天白叫喊着。
“什么家？”
“那个嘛！有屋顶花园又有好多梯子的家嘛！带我们去玩好不好？”