“好呀！不过那只是个去玩玩的地方，可以去浇花。那不再是小姑的家了。”
“那你的家在哪里？”
“阿一丫、阿娘（注：阿一丫、阿娘是宁波话中祖父、祖母的意思。）住在哪里，小姑 的家就在哪里。”“不可惜，明天我们就去看它— 那个屋顶花园。我们一起去浇水玩好不 好？不能赖喔— 来，勾勾手指，明天一定去— 。”
后记
对于出书这种事情，其实是没有太多感觉的。在这辽阔的生活之海里，写作不过是百分 之十的观照，其他的日子才是真真实实活着的滋味。
我的书，从来没有请求知名人士写序的习惯。总是家人说一些话，就算数了。这样比较 简单。
至于我的母亲在她的序里叫我“纸人”。我觉得很有意思。其实比我更纸的人还有很 多。
这半年来，健康情形不好，反倒比较用功，共写了七十多篇，却并没有拿出来发表的打 算。印成书的，其实只是一系列的“生活大纲”，坚守记录事实，绝不给人生下定义。母亲 说，我常会哀叫：“不写了！不写了！”又说，这就好比牧童在喊：“狼来了！狼来了！” 一般。这倒是实在话。
对于写字这回事，最不喜欢有人逼。每被人勉强时，就明明看见一只狼在树林的边缘盯 住我，于是自然会喊：“狼来罗！”
这一年以后，又会开始大幅度的旅行。前几年看书看得很起劲，那绝对不是有目的的行 为，那是享受。