赶考的女人
作者：毕淑敏
我认识她总共不到48小时，也就是两天两夜的时间。那最后一个夜晚其实什么也没发
生，我之所以不说是36个小时，是因为最后12个小时内我几乎全在想她。一段时间全为一
个人所占领，你说这时间是否无所置疑地属于了她？
然后我就把她忘了，忘得那样彻底。遗忘越来越频繁地拜访我们并成为至死不渝的朋
友。我便利用这朋友来作筛选，忘记了的自是没有必要记住，潜意识操纵着记忆，如同风在
看不见的层面上指挥风筝。新的厉害经纬织成网络不均的记忆之筛，剩下的凝块便像乳酪一
样，香甜中裹着硌牙的硬块。
她像脱水菜被煮沸一样迅速膨胀在眼前完全是因了那根站牌杆。城市到处都在日新月
异，唯有公共汽车的站牌永远不改初衷。也许因为这已是郊区，没有西安杨森或是百事可乐
会居心叵测地美化市容，据说这些资产者援建的公共设施已成为北京街头新的一景。
那个站牌像针一样戳在记忆里，当我乘着已属于我个人的小卧车急驶而过时，荒凉郊外
的站牌与记忆之中的站牌像两滴水迅速融合，那女人便在这水中活灵活现地游动起来。
她叫什么名字我不知道。在这个故事当中我有许多次叫过她名字，比如最初的自我介
绍，到她的家里去找她，我们一路同行等等。我肯定很亲切地呼唤过她因为那时同病相怜。
但我完全记忆不起来，从开始直到现在我都称呼她白雀。这很像是一个女人的名字并且灵