9岁那年的冬天很冷，那天小丽霞睡得早。一睡下去，她就想起父亲，因为父亲已经有 一段时间没回家了……时过半夜，睡梦中她突然听到有人在堂屋悲痛欲绝地大哭。她“噌” 地从床上坐起，定神又听——不是梦，是有人在哭!她赶忙穿上衣服往堂屋走，结果被姥姥 一把抱住。“儿啊，我苦命的儿——”姥姥放声嚎哭。半晌，小丽霞才明白是自己的父亲死 了。
“爸爸，爸爸——！”小丽霞拼命地哭喊着，可连父亲最后的一面也没见着。后来她才 知道，父亲因长期在外风餐露宿，得了严重肺结核。
由于没能及时治疗，病情急剧恶化。大人怕传染孩子，故没让她和弟弟上医院与父亲见 最后一面。唐丽霞对此感到终生遗憾。母亲告诉她，父亲临终时拉着母亲的手不知说了多少 遍这样的话：“我只牵挂两个孩子，他们都很聪明，是读书的料。你无论吃多少苦，也要让 他们念书，念中学，念大学。”母亲在那天晚上，一手搂着小丽霞，一手搂着儿子，一边流 泪，一边不停地说：“你们一定要听话，妈就是做牛做马，就是挨家讨饭，也要供你们上 学… ”
孤儿寡母的生活艰难异常。没有文化的母亲，只能靠仅有的宅前一亩鱼塘和二分自留地 养家口。看到母亲天天从早忙到黑，小丽霞也仿佛一下长大了。上学回来，她就动手帮妈 洗衣服、做饭和收拾屋子。女孩子手脚灵巧，小丽霞学会了上面的事，又开始琢磨起帮妈挣 钱的事儿，她知道父亲去世时还欠了一笔债，如今她和弟弟念书也要不少学费啥的。
“妈，我也去抓螺逮虾！”一到四五月份，母亲每天都是早上4点起床下河，然后再等 天亮上街去卖。这一天，小丽霞向妈提出要求。
母亲看了看她，点点头。十来岁的女儿从此踩着母亲的脚印，不管是春还是夏，是秋还 是冬，只要能下水，她就下水；只要不耽误上学，她就把所有本该属于天真烂漫的童趣时 光，全都用在为母亲减少一份负担的辛勤劳作上。她因此有几好次险些被滚滚激流冲走，又 无数次在大街上受人欺凌的经历，但她都顽强地挺了过来。
上初二时，继父来到了她家。老实巴交的继父除了整天埋头干活，对小丽霞和她弟弟都 不错。但要强的女儿，还是认为自己应该帮大人做些事，因为她想把书读下去，中学的学费 对一个农村家庭来说也并不轻松。
唐丽霞决心靠自己的劳动来养活自己。打这起，她开始做买卖。河塘里的鱼虾因污染而 捕捞不到了，她便上岸跑码头。人们看到，唐家的小姑娘不是在夏天推出板车卖西瓜，就是 在冬天沿路摆摊卖瓜子。唐丽霞呢，不管别人用什么眼光看着，她的心里总是那么灿烂，因 为她看到自己能用自己挣的钱交学费和买些学习用品了…
上高中了，本该应当集中精力，偏偏继父又日趋消瘦，一查，是糖尿病。有人背后说唐 家的孩子都是苦命，可唐丽霞没有流泪，她把满腹的苦涩留在肚里。她知道，在所有这些不 幸中，母亲是最苦的，她要为母亲承担痛苦。
她不得不继续边上学边做小买卖，学习是不能放松的，挣钱也是一点不能少的。她几次 在做买卖的路上晕倒醒来后又背上书包赶到学校，又有几次在放学的路上因做买卖而遇雷雨 交加，被通体浇得嗦嗦颤抖。她不是不想哭，可她想到家里比她还辛苦的母亲和躺在床上的 继父，以及也在上学的小弟。她不哭，跌倒了爬起来再走…