作古。”侠君只有佩服，虽然不很情愿。他伯父还有许多女弟子，大半是富商财主
的外室；这些财翁白天忙着赚钱，怕小公馆里的情妇长日无聊，要不安分，常常叫
她们学点玩艺儿消遣。最理想的当然是中国画，可以卖弄而不难学。拜门学画的先
生，不比旁的教师，必须有名儿的，这也很挣面子，而且中国画的名家十九上了年
纪，不会引诱女人，可以安心交托。侠君年纪轻，又是花天酒地的法国留学生，人
家先防他三分；学洋画听说专画模特儿，难保不也画红楼梦里傻大姐所说的“妖精
打架”，那就有伤风化了。侠君在上海受够了冷落，搬到北平来住，有了一些说话
投机的朋友，渐渐恢复自尊心，然而初回国时那股劲头再也鼓不起来。因为他懒得
什么事都不干，人家以为他上了劲什么事都能干。他也成了名流。他只有谈话不懒
，晚上睡着了还要说梦话。他最擅长跟女人讲话。他知道女人不喜欢男人对她们太
尊敬，所以他带玩弄地恭维，带冒犯地迎合。例如上月里李太太做生日，她已到了
愿有人记得她生日而不愿有人知道她生年的时期，当然对客人说自己老了，大家都
抗议说：“不老！不老！”只有陈侠君说：“快该老了！否则年轻的姑娘们都给您
比下去了，再没有出头的日子啦！”
客人齐了，用人送茶点上来。李太太叫颐谷坐在旁边，为自己斟第一杯茶，第
二杯茶就给他斟，问他要几块糖。颐谷客气地踌躇说：“谢谢，不要糖。”李太太
注视他，微笑低声说：“别又象刚才否认你学校里有女学生，这用不到客套！不搁
糖，这茶不好喝。我干脆不问你，给你加上牛奶。”颐谷感谢天，这时候大家都忙
着谈话，没人注意到自己的窘态，李太太的笑容和眼睛表情使他忽然快乐得仿佛心
给热东西烫痛了。他机械地把匙调着茶，好一会没听见旁人在讲什么。