残，弄得无踪无迹。然而一个对于人类前途的热忱，和工作的虔敬态度，是应当永远存在，
且必然能给后来者以极大鼓励的！… ”我的作品，早在五三年间，就由印行我选集的开明
书店正式通知，说是各书已过时，凡是已印未印各书稿及纸型，全部代为焚毁。随后是香港
方面转载台湾一道明白法令，更进一步，法令中指明一切已印未印作品，除全部焚毁外，还
永远禁止再发表任何作品。这倒是历史上少有的奇闻。说作品已过时，由国内以发财为主要
目的商人说出，若意思其实指的是“得即早让路，免得成为绊脚石”，倒还近情合理，我得
承认现实，明白此路不通，及早改业。至于台湾的禁令，则不免令人起幽默感。好像八百万
美式装备，满以为所向无敌，因此坚决要从内战上见个高低的一伙，料不到终究被“小米加
步枪”的人民力量打得一败涂地。还不承认是由于政治极端腐败必然的结果，却把打败仗的
责任，以为是我写了点反内战小文章的原因（本文似也应包括在内），才出现这种禁令。得
出这种结论，采取这种方法，是绝顶聪明，还是极端愚蠢，外人不易明白，他们自己应当心
中有数。试作些分析，倒也十分有趣。中国现在有不少研究鲁迅先生的团体，谈起小说成就
时，多不忘记把《阿Ｑ正传》举例。若说真正懂得阿Ｑ精神，照我看来，其实还应数台湾方
面掌握文化大权的文化官有深刻领会。这种禁令的执行，就是最好的证明，实在说来，未免
把我抬举得太高了。
至于三十多年前对永玉的预言，从近三十年工作和生活发展看来，一切当然近于过虑。
永玉为人既聪敏能干，性情又开廓明朗，对事事物物反应十分敏捷，在社会剧烈变动中，虽
照例难免挫折重重，但在重重挫折中，却对于自己的工作，始终充满信心，顽强坚持，克服
来自内外各种不易设想的困难，从工作上取得不断伪突破和进展。生命正当成熟期，生命力