最近的一则家喻户晓的国际新闻是前英国皇纪戴安娜之死,人们在为这个美丽的女 人香销玉陨一掬同情之泪的时候,恐怕想到的都是红颜薄命这样的字眼,或者说那些讨 厌的小报记者用他们手中的相机和镁光杀死了戴安娜。红颜薄命其实说的是针对女性的 一种劫数,而小报记者对名人的追逐并无杀人动机,那么是谁杀死了戴安娜?准确地说 是当今世界数不胜数的车祸杀手,别无其他。但不知怎么,我还是想到了这个女人当年 轰动世界的婚姻。
总会有一个年轻貌美的女孩子嫁给风流倜傥的威尔斯王储,不是戴安娜就是别人, 假如那个幸运的新娘不是戴安娜,戴安娜会不会在法国遇难?这样的假设是无稽的,但 我们至少可以从这样的假设中看见一些操纵命运的棋子,婚姻在许多女人的命运中是一 颗具有“胜负手”意义的棋子,输赢有时皆在这一招一式之中。
女大当嫁。嫁个什么样的人在各个阶层各种品貌的女性那里有不同的回答。就像男 人求偶一样,女性对男性的要求也是好上加好,假如从“好”上判断,威尔斯王储可说 是一个理想化的标准了,戴安娜的婚姻相信是一些女性梦中的婚姻,但遗憾的是众所周 知,这门婚姻花团锦簇却并不幸福(我们也是通过那些庸俗小报知道了关于王储夫妇各有 外恋的花边新闻),于是最终离婚、于是最终发生了法国隧道里的悲剧。相信戴安娜在遇 难前的瞬间是不会想到什么婚姻之棋的,是我这样的无聊文人在替她胡思乱想,我心里 在想,让皇储与卡米拉结婚,让曾为幼儿园教师的戴安娜与某个她爱着的普通人步人婚 礼教堂,也许大家活得更好一些。
问题在于谁能预料婚姻棋局的发展呢?当局者迷,旁观者也不清。
女大当嫁。这句话的重要意义在于女孩子长大了需要去找个男人,找个男人成立家 庭,再生些孩子,找个男人来合作,谱写你生命剩余的篇章,人们从不质疑这种流传百 世的真理,但细舷想来,这样的真理是不是有点像一条赶羊的羊鞭呢?多少女孩子在它 的驱赶下慌不择路地跑上了婚姻的迷宫,随后便迷失了方向。
当然有许多女性是拒绝进入婚姻的迷宫的,如今社会有许多优秀的女性抱定独身态 度,气死热心的红娘。嫁个什么样的男人?她们根本不去选择,不选择是不是就不会犯 什么错误?女大不嫁,会不会成为未来的什么新的真理?谁也不知道。戴安娜如果是个 独身主义者,她能否躲避这一次车祸?谁又能知道?
人类就是这样又聪明又愚笨,人类已经能登上月球探究月球的奥秘,却说不清自己 的许多奥秘。我当然也说不清楚。
------------------ 文学殿堂疯马 扫校
纸上的美女 电视时代
曾经读到过一篇报道,说的是一个体重如山的肥胖症患者,终年不能跨出家门,最 后死在电视机旁,警察们费了九中二虎的力气才把那胖子搬出门户。这个真实的故事不 知怎么竞让我倒吸一口凉气,并非是悲天悯人,我想假如没有电视这个东西,那可怜的 胖子该怎么度过他的一生呀?
这样的设想当然已经排除了一个前提,我设想他不读书或者只是偶尔读书,不听音 乐或者只是偶尔听音乐,不要想或者只是偶尔冥想。不能否认的是对于大多数普通人来 说,他们一生中的大部分空闲时间是与电视为伴,恰如中世纪那些虚诚的教徒与教堂的 关系,电视已经成为许多人日常生活中的宗教,而电视机几乎就是一个口齿伶俐吃苦耐 劳魅力四射所向披靡的传教士,整个世界都成了他的教堂。看电视的人们对电视缺乏虔 敬之情,他们的身体懒洋洋地躺在沙发上,他们的嘴里嗑着瓜子含着蜜饯呷着绿茶,但 他们的眼睛和耳朵却关注着电视机的屏幕和声音,这样的时刻,克林顿和刘德华,邢质 彬和张曼玉,航天飞机和汇源果计令人惊讶地获得了一种平等的机会,电视的大嘴对他 们一视同仁,电视机前的人们对他们或者热情或者冷淡,于是换频道,最终找到一个比 较喜欢的节目,于是一个空闹的夜晚就被电视安排妥当我认识的一个作家朋友坚持不买 电视机,因为他说他痛恨电视,但他又喜欢足球,每次世界杯的时候他就跑到别人那儿 去看球。看着看着觉得看别人的不如看自己的,最终就买了电视机。我没有问过这个朋 友是否现在还痛恨电视,但我觉得他不可以再说什么痛恨电视之类的话了,他不可以把 电视和足球区分开来,说他是在看足球,而不是看电视,因为电视对人的时间的争夺本 来就比孙子兵法要复杂得多,何止三十六计呢?还有一个朋友大概真是不看电视的。有 一次他看见电视屏幕上站着一排党和国家领导人,竞然问,这都是什么人?令在场者都 目瞪口呆。以为他是幽默,其实又不是,其实他多年来一直奔波在朋友家里打麻将,没 有时间看电视。这老兄可算是罕见的电视网的漏网者了,但是我可以断定,假如有一天 法律禁止麻将,他十有八九是会守在电视机前的,以他做事情的风格,他一定会从“你 好”看到“再见”。
去年我与一帮文人朋友前往广东开笔会,住在非常美丽的湖光山色之间,一切都有, 就是没有电视(偏偏还没有报纸),于是我们体验了一种与世隔绝的感觉,那几天正逢亚 洲杯中国队的比赛,苦了这班痴情的球迷,人心惶惶地到处寻找电视,主人说山上没有, 山下才有,结果一大群人在夜里驱车下山去,到一家招待所看球,汽车在陡峭的山路上 制造了数次险情,下了山我们心有余悸,说万一有个三长两短算是怎么回事呢?于是开 始埋怨我们的住所,说就是没有热水也不能没有电视,都九十年代了,怎么可以没有电 视呢?
补充说一句,那场比赛中国队一如既往地输了一场不该输的球。当然这不是电视的 罪过。