有一日，我从田上回来，发觉屋里的外祖父在嚼古柯叶子，这使我吃了一惊。
村子里的一些男人和女人常常嚼这种东西，有些人一生都在吃，使得他们嘴巴里面都凹 了一块下去。这种叶子，吃了能够使人活泼而兴奋，是不好的草药。
外祖父见到了我，没有什么不好意思的表情，他淡档的说：“外祖父老了！只有这种叶 子，帮助我的血液流畅— ”
那时候，我才突然发觉，外祖父是越来越弱了。没有等到再一个雨季的来临，外祖父在 睡眠中静静的死了。
在他过世之前，常常去一座远远的小屋，与族人中一个年轻的猎人长坐。那个猎人的父 母也是去给印加人筑路，就没有消息了。
回来的时候，外祖父总是已经非常累了，没有法子与我一同坐看黄昏和夜的来临，他摸 一下我的头发，低档的喊一声：“哈娃！”就去睡了。
在我的时代里，没有人喊我的名字，他们一向叫我药师的孙女。
而外祖父，是直到快死了，才轻轻的喊起我来。他叫我哈娃，也就是“心”的意思。
母亲也叫这个名字，她是外祖父唯一的女儿。外祖父才叫了我几次，便放下我，将我变 成了孤儿。外祖父死了，我一个人住在小屋里。
我们的族人相信永远的生命，也深信转世和轮回，对于自然的死亡，我们安静的接受 它。