è
钱 钟 书
“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了－－”颐谷这样譬释着，想把心
上一团蓬勃的愤怒象梳理乱发似的平顺下去。诚然，主妇的面，到现在还没瞧见，
反正那混帐猫儿也不知躲到哪里去了，也无从打他。只算自己晦气，整整两个半天
的工夫全白费了。李先生在睡午觉，照例近三点钟才会进书房。颐谷满肚子憋着的
怒气，那时都冷了，觉得非趁热发泄一下不可。凑巧老白送茶进来，颐谷指着桌子
上抓得千疮百孔的稿子，字句流离散失得象大轰炸后的市民，说：“你瞧，我回去
吃顿饭，出了这个乱子！我临去把誊清的稿子给李先生过目，谁知他看完了就搁在
我桌子上，没放在抽屉里，现在又得重抄了。”
老白听话时的点头一变而为摇头，叹口微气说：“那可就糟啦！这准是‘淘气
’干的。‘淘气’可真淘气！太太惯了它，谁也不敢碰它根毛。齐先生，您回头告
诉老爷，别让‘淘气’到书房里来。”他躬着背蠕缓地出去了。
“淘气”就是那闹事的猫。它在东皇城根穷人家里，原叫做‘小黑’。李太太
嫌‘小黑’的称谓太俗，又笑说：“那跟门房‘老白’不成了一对儿么？老白听了
要生气的”。猫送到城南长街李家那天，李太太正在请朋友们茶会，来客都想给它
起个好听的名字。一个爱慕李太太的诗人说“：在西洋文艺复兴的时候，标准美人
都要生得黑，我们读莎士比亚和法国七星派诗人的十四行诗，就知道使他们颠倒的
都是些黑美人。我个人也觉得黑比白来得神秘，富于含蓄和诱惑。一向中国人喜欢