论理，现在应该是人类心智的黄金时代。可事情不是这样。各种各样的事情似
乎都证明是错了的；一个世纪似乎都从我们指头上滑了过去，差不多什么诺言都没
有兑现。我不想就此猜测我们文化悲哀的所有原因，甚至不想猜测其中最重要的那
些原因。但我可以想见我们的一个错处，这错处还在蚕食侵蚀着我们：我们关于自
己知之甚少。关于我们如何运作，占什么位置，最要紧的是关于我们扎根于其中作
为工作部件的这个巨大的、不可思议的生命系统，我们是无知的。我们并不了解自
然，一点都不了解。我们是有了长足的进展，但刚好足以意识到自己的无知。完全
的无知并不是怎么坏的事；最难堪的、是走在通往真知的半道儿、远到足够知道自
己的无知。这叫人难堪，叫人丧气，它是我们今天的麻烦之一。