一个大口袋。然后他的手又伸了出来，手指间夹了一根香烟。他若无其事地点燃香烟抽了起
来。但他感到他的若无其事是装出来的。
他躲在床上几乎一夜没合眼。户外寂静无比，惨白的月光使窗帘幽幽动人。窗外树木的
影子贴在窗帘上，隐约可见。
他在追忆着以往的岁月。他居然如此多愁善感起来，连他自己都有些吃惊。他看到一个
男孩正离他远去，背景是池塘和柳树。男孩每走几步总要回头朝他张望，男孩走在一条像绳
子一样的小路上。男孩绝非恋恋不舍，他也并不留恋。男孩让他觉得陌生，但那张清秀的
脸，那蓬乱的黑发却让他亲切。因为男孩就是他，就是他以往的岁月。
以往的岁月已经出门远行，而今后的日子却尚未行动。他躺在床上似乎有些不知所措。
但他已经目送那清秀的男孩远去，而不久他就将与他背道而去。
他就是这样躺着，他在庆祝着自己的生日。他如此慎重其事地对待这个刚刚来到又将立
即离去的生日。那是因为他走进了十八岁的车站，这个车站洋溢着口琴声。
傍晚的时候，他没有看到啤酒，也没有看到蛋糕。他与平常一样吃了晚饭，然后他走到
厨房里去洗碗。那个时候父母正站在阳台上聊天。洗碗以后，他就走到他们的卧室，偷了一
根父亲的香烟。如今烟蒂就放在他枕边，他不想立即把它扔掉。而他床前地板上则有一堆小