他们这样默默无语地站了一会后，就离开阳台回到卧室。于是他再也听不到他们的说话
声了。但他知道他们此刻仍在说些什么。然后黄昏来了，他就这样无精打采地望着那幢大
楼。他心里渴望能听到他们究竟在说什么。可他只能看到一个不可思议的图案。后来他吃了
一惊，因为他发现自己竟站在他们卧室的门口了。门紧闭着。他们已经不像刚才那样不停地
说话，他们每隔很久才说一句，而且很模糊。他只听到“四月三日”这么一句是清晰的。然
而他很难发现这话里面的意义。
门突然打开，父亲出现在面前，严肃又很不高兴地问：“你站在这里干什么？”他看到
母亲此刻正装着惊讶的样子看着自己。没错，母亲的惊讶是装出来的。
他不知该如何回答父亲的话，只是呆呆地望着他，然后才走开。走开时听到卧室的门重
又关上，父亲不满地嘟哝了一句什么。他回到自己房间，在床上躺了下来。此刻四周一片昏
黑，但他感到自己的眼睛闪闪发亮。户外的声音有远有近十分嘈杂，可来到他屋内时单调成
嗡嗡声。
按照他昨晚想象的布置，今天他醒来的时候应该是八点半，然后再看到阳光穿越窗帘以
后逗留在他挂在床栏的袜子上，他起床以后还将会听到敲门声。
在那台老式台钟敲响了十分孤单一声之前，他深陷于昏睡的旋涡里。尽管他昏昏长睡，