走到了有庆坟前，家珍要我把她放下去，她扑在了有庆坟上，眼泪哗哗地流，两只手在
坟上像是要摸有庆，可她一点力气都没有，只有几根指头稍稍动着。我看着家珍这付样子，
心里难受得要被堵住了，我真不该把有庆偷偷埋掉，让家珍最后一眼都没见着。
家珍一直扑到天黑，我怕夜露伤着她，硬把她背到身后，家珍让我再背她到村口去看
看，到了村口，我的衣领都湿透了，家珍哭着说：
“有庆不会在这条路上跑来了。”
我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像
是撒满了盐。
那天下午，我一直和这位老人呆在一起，当他和那头牛歇够了，下到地里耕田时，我丝
毫没有离开的想法，我像个哨兵一样在那棵树下守着他。
那时候四周田地里庄稼人的说话声飘来飘去，最为热烈的是不远处的田埂上，两个身强
力壮的男人都举着茶水桶在比赛喝水，旁边年轻人又喊又叫，他们的兴奋是他们处在局外人
的位置上。福贵这边显得要冷清多了，在他身旁的水田里，两个扎着头巾的女人正在插秧，
她们谈论着一个我完全陌生的男人，这个男人似乎是一个体格强壮有力的人，他可能是村里