小姐电话。”鸿渐袜子没穿好，赤了左脚，跳出房门，拿起话筒，不管用听见不
听见，厉声——只可惜他淋雨受了凉，已开始塞鼻伤风，嗓子没有劲——说：“
咱们已经断了，断了！听见没有？一次两次来电话干吗？好不要脸！你捣得好鬼
！我瞧你一辈子嫁不了人——”忽然发现对方早挂断了，险的要再打电话给苏小
姐，逼她听完自己的臭骂。那女用人在楼梯转角听得有趣，赶到厨房里去报告。
唐小姐听到“好不要脸”，忙挂上听筒，人都发晕，好容易制住眼泪，回家。
这一晚，方鸿渐想着白天的事，一阵阵的发烧，几乎不相信是真的，给唐小
姐一条条说破了，觉得自己可鄙可贱得不成为人。明天，他刚起床，唐家包车夫
送来一个纸包，昨天见过的，上面没写字，猜准是自己写给她的信。他明知唐小
姐不会，然而希她会写几句话，借决绝的一刹那让交情多延一口气，忙拆开纸包
，只有自己的旧信。他垂头丧气，原纸包了唐小姐的来信，交给车夫走了。唐小
姐收到那纸包的匣子，好奇拆开，就是自己送给鸿渐吃的夹心朱古力糖金纸匣子
。她知道匣子里是自己的信，不愿意打开，似乎匣子不打开，自己跟他还没有完
全破裂，一打开便证据确凿地跟 他断了。这样痴坐了不多久——也许只是几秒
种——开了匣盖，看见自己给他的七封信，信封都破了，用玻璃纸衬补的，想得
出他急于看信，撕破了信封又手指笨拙地补好。唐小姐心里一阵难受。更发现盒
子底衬一张纸，上面是家里的住址跟电话号数，记起这是跟他第一次吃饭时自己
写在他书后空页上的，他剪下来当宝贝似的收藏着。她对了发怔，忽然想昨天他
电话里的话，也许并非对自己说的；一月前第一次打电话，周家的人误会为苏小
姐，昨天两次电话，那面的人一听，就知道是找鸿渐的，毫不问姓名。彼此决裂