女人皮肤白，那是幼稚的审美观念，好比小孩只爱吃奶，没资格喝咖啡。这只猫又
黑又美，不妨借莎士比亚诗里的现成名字，叫它‘ｄａｒｋ ｌａｄｙ’，再雅致
没有了。”有两个客人听了彼此做个鬼脸，因为这诗人说话明明双关着女主人。李
太太自然极高兴，只嫌“ｄａｒｋ ｌａｄｙ”名字太长。她受过美国式的教育，
养成一种逢人叫小名以表亲昵的习气，就是见了莎士比亚的面，她也会叫他ｂｉｌ
ｌ，何况猫呢？所以她采用诗人的提议，同时来个简称，叫“Ｄａｒｋｉｅ。”大
家一致叫：“妙！”，这猫听许多人学自己的叫声，莫名其妙，也和着叫：“妙！
妙！”（ｍｉａｏｗ！ｍｉａｏｗ！）没人想到这简称的意义并非“黑美人”，而
正是李太太嫌俗的“小黑”。一个大名鼎鼎的老头子，当场一言不发，回家翻了半
夜的书，明天清早赶来看李太太，讲诗人的坏话道：“他懂什么？我当时不好意思
跟他抬扛，所以忍住没有讲。中国人一向也喜欢黑里俏的美人，就象妲己，古文作
‘［黑旦］己’，就是说她又黑又美。［黑旦］己刚是‘Ｄａｒｋｉｅ’的音译，
并且也译了意思。哈哈！太巧了，太巧了！”这猫仗着女主人的爱，专闹乱子，不
上一星期，它的外国名字叫滑了口，变为跟Ｄａｒｋｉｅ双声叠韵的混名：“淘气
”。所以，好象时髦教会学校的学生，这畜生中西名字，一应俱全，而且未死已蒙
谥法－－混名。它到李家不足两年，在这两年里，日本霸占了东三省，北平的行政
机构改组了一次，非洲亡了一个国，兴了一个帝国，国际联盟暴露了真相，只算一
个国际联梦或者一群国际联盲，但是李太太并没有换丈夫，淘气还保持着主人的宠
爱和自己的顽皮。在这变故反复的世界里，多少人对主义和信仰能有同样的恒心呢
？