我说，为什么？
你说，我念得不好。我不想露丑。
我说，在我面前露丑，总比在外国人面前露丑要好。
你说，在谁面前露丑都不好。只要给我时间，我就可以弥补不足。您不要现在逼我。人
生一世，最大的成功不在于掩饰或是改正弱点，人的短处是克服不完的。成功在于发扬长
处，你为什么不问我最大的优点是什么呢？我能不能作您的助手，应该是由我的长处决定
的。
我看着你，你真的很年轻，洁白的额头上只有几道浅浅的阴影。我知道那是皱纹，但这
些皱纹不但无损你的美貌，反而使你有一种历经沧桑的力量。我说，那么，你说说，你最大
的长处，是什么吧？
我最大的长处是实践。在来到您的办公室以前，我作过多年的临床医生和内科主任。我
仔细看了您交给我的资料，我觉得它是瘸腿的长跑家，缺少临床证明。您应该迅速把崭新的
药物应用于实践，积累大量的实用病例，才能在学术上处于领先地位。
你说完了，紧紧地闭了嘴，剩下的事，就是沉着等待我的决定。
我真的愣在那里了。
你一下子就命中了我的要害。我是一个一辈子都在书斋里度过的人，我可以在理论上有
很精湛的论述，但如何同活生生的病人打交道，在我始终是个谜。我喜欢那些没有生命的分
子式，它们有无尽的魅力。我不喜欢人，尤其不喜欢病人。他们在某种意义上是疾病的外包
装，支离破碎的生命次品。虽然我的工作是修补他们，尽可能地整旧如新，但我永远没有办
法同他们交心，建立友谊。我发明的药，总要等着别人来证明疗效，我用的是枯燥的数字，