出去，别无选择。
“既然是开学典礼，我送同学们一句话：桐油罐子装桐油。这是将近半个世纪以前，我
学医之时，我的老师送给我的。”焦如海准备离开。
“桐油罐子装桐油”，什么意思？
“你那老师是日本人吧？”工兵追问。不。中国人。一位能生死人、肉白骨的老中医。”
二
老焦每天踩着上课铃声走进来，不带讲义，佝偻着腰，不看任何人，侧坐在专为他预备
的椅子上，对着教室的门讲课，仿佛他随时要从那里走出去。
平心而论，他的课讲得极好，深入浅出，字字珠玑。不过，听他的课很累。他从不板
书，黑板洁净得如同少女的乌发，学员们只有全神贯注，埋头笔记，像是记录重大案件的法
院书记员。
岳北之感冒，撕下一张纸，敷在脸上，哗地擤擤涕。课问，翟高社走过来，指着笔记本
中间的空白说：“你赔你赔！”
“赔什么？”岳北之不解。
“赔笔记。你的脸有一平方米吗？用那么大一张纸，声音像甩炸药包，害得我老长一段
没记下来。”翟高社本来就无兴趣，抱惯锤刨的手，写起字来就是不惯，借机把责任一股脑
地嫁给别人。
岳北之到了平原，反而生病。好像贫寒人家子弟，突然大鱼大肉，不适应。慌着要给翟
高社补笔记，钢笔又没水了。提着钢笔囊到窗台上去灌钢笔水。部队什么都是供给制，小号