受孕的那一刻,她看到卵子在自己的体内四处飘荡。它像一朵透明的葵花或者干脆就是
凶猛的海蜇。男人的蜂群像千军万马杀将过来。圆圆的卵子像海洋里的救生圈,在汹涌波涛
间起伏。唯有一只蜜蜂钻了进去,它甩泥巴封了洞口,和那个眼睛似的卵子作成一个蛹,在
里面慢慢地孵啊孵。一直要等十个月……
女人的感受掺杂了微薄的科学知识。当她像床单子一样铺在男人的身下时,她感到了一
种创造。
女儿的脸会突然在最意想不到的地方出现。比如刷碗后碗底剩下的那一小洼水里,比如
打碎了的暖壶内胆上……她就对她说:“你别急。我就要把你造出来了。我们就会有一个和
你一模一样的孩子了。你就是我生的,造你的那套模具还在,现在把我的血肉填进去,就像
把面按进月饼模子。等上十个月……啊……现在用不了十个月了,你就可以重新回来了……
”
一个有经验的老农看到庄稼被冰雹砸了,他会痛哭流涕。可是他一会儿就不哭了。他会
看看节气,麦子不成了种玉米,玉米来不及了种小豆……总之,他不能让那块地闲置,否则
他还算是什么老农!
女人有时候也会非常忧郁,她想这不是让小甜说中了吗?可是她马上又反驳自己:我不
想要一个男孩,我想要一个女孩。而且这个女孩不是别人,就是小甜自己呀!
她就心安理得了。
女人马上就到四十岁了。四十的女人是不宜再生育的。危险像一只猫。在她的头顶上潜
伏着。可女人不害怕。她说:“四十八,还结个瓜呢。谁说我不能生?我摘了环,刚两个月
就有了,就是刚结了婚的小媳妇也没有这么快啊!”