你害怕这些土甲虫了吗？
你在担忧未来对你毫无意义了吗？
今天就毫无意义？那没有个开端的过去毫无意义？
如果未来是毫无意义的，它们也同样毫无意义了
想想太阳本是从东方升起的——男人们和妇女们本是温顺的、
真实的、活着的——每个东西都是活着的，
想想我和你本来看不见，无感觉，不思想也没有职分，
想想如今我们在这里担负着我们的责任。2
每过一天，一分钟或一秒钟，都不会没有人分娩，
每过一天，一分钟或一秒钟，都不会没有人死亡。
沉闷的黑夜一个个过去，沉闷的白天也是这样，
在床上躺得太久而产生的痛苦过去了，
医生拖延了许久才报以沉默而可怕的一瞥眼光，
孩子们哭着急忙赶来，兄弟姐妹也派人去叫了，
药品原封未动地搁在架子上，（樟脑味儿却早已充满了各个房间，）
生者的忠实的手总不放开垂死者的手，
颤动的嘴唇轻轻地贴在弥留者的额上，
呼吸停止，心脏的搏动停止，
遗体直躺在床上，让生者观望。
它是摸得着的，犹如生者是摸得着的一样。