可是这不过是行程中的第二个国家，一开始便如此娇弱，那么以后的长程又如何对自己 交代呢？毕竟这种平民旅行的生涯，仍是有收获而值得的。
经过路旁边的水果摊，葡萄要三块五毛连比拉一磅，气起来也不肯买。看中一幅好油 画，画的就是山区的小泥房和居民，要价四千美金。我对着那个价钱一直笑一直笑，穷人的 生活真是那么景色如画吗？
米夏看我又回到原先那家没有热水的旅舍去住，他抗议了，理由是我太自苦。
我没理他，哗哗的打开了公用浴室的冷水，狠狠的冲洗起这一千四百多公里的尘埃和疲 倦来。
旅舍内关了三整日，写不出一个字。房间换了一间靠里面的，没有窗，再也找不到桌 子，坐在地上，稿纸铺在床上写，撕了七八千字，一直怔怔的在回想那一座座鬼域似凄凉的 村庄。家徒四壁的泥屋，门上挂着一块牌子，“写着“神就是爱”，想起来令人只是文字形 容不出的辛酸。可是不敢积功课，不能积功课。写作环境太差，亮度也不够。不肯搬去大旅 馆住，也实在太固执。这儿三日观光饭店连三餐的消费，可能便是山区一贫如洗的居民一年 的收入了。
虽说一路分给孩子们的小钱有限，报社经费也丰丰足足，可是一想那些哀愁的脸，仍是 不忍在这儿做如此的浪费。窗外的孩子饿着肚子，我又何忍隔着他们坐在大玻璃内吃牛排？ 当然，这是妇人之仁，可是我是一个妇人啊！最后一日要离去宏都拉斯的那个黄昏，我坐在 乞儿满街的广场上轻轻的吹口琴。那把小口琴，是在一个赶集的印地安人的山谷里买的，捷 克制的，算做此行的纪念吧！便在那时候，一辆青鸟巴士缓缓的由上街开了过来。米夏喊 着：“快看！一只从来没有搭上的青鸟，奔上去给你拍一张照片吧！”
我苦笑了一下，仍然吹着我的歌。
什么青鸟？这是个青鸟不到的地方！
没有看见什么青鸟呢！
后记