户，对方回答说，森户下午5点以后才能回来。
小山田向活务员打听到了该公司的所在位置，决定在森户回公司的那个时间直接去
找他。
东京企业位于港区芝琴平街十字路口的一角上。是一幢狭长型的五层大楼，一楼是
商品展示大厅，陈列着各种各样的档案柜、卡片盒、书架等商品。东京企业看来是个专
门销售情报管理用品的公司。
小山田把一张很旧的名片递到接待处，要求面见森户邦大。也许误认为是公司的客
户了吧，接待员客客气气地把小山田领到了接待室。
可能是在举行结束一天工作的晚仪式，从楼上传来了许多男人一唱一和的合唱声。
——哎哟，我们必须有丰富的知识！
哎哟，我们必须有充沛的精力！
哎哟，我们必须有竭诚的态度！
哎哟，……
号子声、附和声阵阵传来，震荡着整个大楼。这一定是公司在结束一天的营业活动
后，公司职员在齐唱“推销员之歌”。借以激励斗志，鼓舞士气。
约莫10分钟后。晚仪式像是结束了。楼上气氛一下子活跃起来，接着从楼梯口传来
了许多人下楼的嘈杂的脚步声。有人推开接待室的门走了进来。
“我是森户，你就是小山田先生吗？”
森户大约二十五、六岁，细高挑的个儿．穿着一身笔挺的西装，看上去是个典型的
推销员。他手上拿着小山田的名片，认真地打量着小山田。