他看到白雪走到日历旁，伸手撕下了一张，然后回头说：“明天是四月三日。”他还在
犹豫着是不是去厨房。
白雪说：“你猜一猜，明天会发生些什么。”
他蓦然一惊。四月三日会发生一些什么？四月三日？他想起来了，母亲说过，父亲也说
过。
他明白白雪在向他暗示，白雪不能明说是因为有她的难处。他觉得现在应该走了。他觉
得再耽搁下去也许会对白雪不利。他走出白雪卧室时发现厨房不在右侧，而在左侧。
从来也没有像现在这样，当听到那一声汽笛长鸣时，他突然情绪激昂。那个时候他正躲
藏在一幢建筑的四楼，他端坐在窗口下。他是黄昏时候溜进来的，谁也没有看到他。这幢建
筑的楼梯还没有，他是沿着脚手架爬上去的。他看着夜色越来越深，他听着街上人声越来越
遥远。最后连下面卖馄饨那人也收摊了。就像是烟在半空中消散，人声已经消散。只有自己
的呼吸喃喃低声，像是在与自己说话。
那时候他不知道接下去该怎么办，就如不知道已经是什么时候。而明天，四月三日将发
生一桩事件。他心里却格外清楚。然而他却不知道自己该怎么办。