身于算命先生的小屋之中。司机伸出双手拦住她，他告诉她，他愿意出二十元钱买下她身上
的灰色上衣。司机的举动使她感到奇怪，所以她怔怔地看了他很久。然而当司机递过来二十
元钱时，她还是脱下了最多只值五元的灰色上衣。灰衣女人脱下上衣以后，里面一件黑色的
毛衣就暴露无遗了。司机接过衣服时感到衣服十分冰冷，恍若是从死人身上刚刚剥下。这个
感觉使他的某种预兆得以证实。他将衣服铺在卡车右侧的前轮下面，然后上车发动了汽车，
他看了一眼此刻站在路旁的女人，她正疑惑地望着他。卡车车轮就从衣服上面辗转了过去。
女人一闪消失了。但司机又立刻在反光镜中找到了她，她在反光镜中的形象显得很肥胖，她
的形象越来越小，最后没有了。然而直到卡车驰入小城时，司机仍然没能在脑中摆脱她——
她穿着那件灰色上衣在公路上有点飘动似的走着。但是司机已经心安理得，那件灰色上衣已
经替他承受了灾难。
６在那个阴雨之晨，依然像往常那样起床很早，他要去江边钓鱼。还在他第一个女儿出
生时，他就有了这个习惯，他妻子为他生下第七个女儿后便魂归西天。他很难忘记妻子在临
死前脸上的神色，那神色里有着明显的妒嫉。多年之后，他的七个女儿已经不再成为累赘，
已经变为财富。这时候他再回想妻子临死时的神态时，似乎有所领悟了。他以每个三千元的
代价将前面六个女儿卖到了天南海北。卖出去的女儿中只有三女儿曾来过一封信，那是一封
诉说苦难和怀念以往的
６十分吃力地读完了这封信，然后就十分随便地将信往桌子上一扔。后来这封信就消失
了。６也没有去寻找，他在读完信的同时，就将此信彻底遗忘。事实上那封信一直被６的第