桑平原到车棚检查了一下车。车带轧了。
“李师傅，你有补带的家什吗？”桑平原从心里觉得李师傅是个可仰仗的人，带着对老
年人的尊敬问。
“有。”李师傅答应了一声，就没了下文。
桑平原等得不耐烦起来。若是在部队，谁要找什么东西，真是回答没有也就罢了，若是
哪个人说有，一准立马起身跑步去找，这是人之常情。桑平原也是这样，哪怕是个战士问他
借针，他在回答有的同时会随手把针拿出来。也许他懒得说话，会径直把别人所要的物件找
到丢在面前。但关键是事情给办了。话说多说少倒在次要。看来地方上就是同部队不一样，
嘴到手不到，先用话填人。
“在哪？”桑平原忍住不快，穷追不舍。
这回李师傅干脆不答话，但用眼皮翻了一眼墙角。
桑平原随着那不情愿的目光指引，看到了一个帆布袋子。
别看外观不怎么样，袋子里东西挺齐全。桑平原在车棚补好带，一看车子脏得不成嘴
脸，便从看车组要了块抹布。看车组一看是新来的科长要擦车，有名工人就撕了件旧工作
服，把后背那块最平整干净的布递给他。
车还是桑平原在部队时买的。西部边塞风沙虽大，毕竟只是尘上，一擦就瓦圈程亮，城
市就不行了，烟尘酸硷五毒俱全，车圈已锈出老人斑似的灰团。桑平原好心疼。
擦车是件成瘾的事。擦了这儿你还想擦那儿，不擦完难以罢手。桑平原最后给车轴膏了
点油，用手指轻微一捻，车轮就润滑得如同溜冰运动员一样。拨拉一下车铃，铃声象滚球一
样圆润。现在，他的自行车如同一匹整装待发的军马或者干脆就是一辆高级小轿车了。