嘉和默默地摘下自己的礼帽，摘下自己的金丝眼镜。年轻的日本女人便突然踩着碎步冲了几步，然后又幽雅地停住，深深地朝嘉和鞠了一躬，便把孩子推上去，对儿子说了一串日语。那孩子便大胆地立正，掏出半只黑瓷茶盏，"御"字对着嘉和，用中国话清清脆脆地说："大伯父，我叫杭汉，我的父亲是杭嘉平，我的母亲叫羽田叶子，我的爷爷住在中国忘忧茶庄，他叫杭天醉。"
北伐军军官杭嘉平这些年的经历，又坎坷又简单。1920年春一师风潮之后离开故乡杭州，屈指算来，有七年矣。其间先在北京搞工读团，后去法国勤工俭学，再复转道日本东京进武备学堂。在此期间，重与少女叶子相遇。此时。叶子已在父亲所建的家园中，学习里干家茶道数年。两个青梅竹马的青年，重逢也很有意思。那一日，原来是父亲带着叶子去相亲的，叶子低头踩着碎步走着，总觉得有个青年在后面跟着她，她忍不住回头一看，那青年几分面熟几分面生，她一时愣住了。
青年见她愕然，想了想，从随身的囊中取出一个纸盒，盒内半只茶盏，他把盏底有"御"字的那一面伸向她，两人就打作了一团。"嘉平是你啊！我都认不出你来了。"叶子说。
"我也真不敢认你。你竟然出落得如此花容月貌。"
他们俩热烈地说着话，羽田在一旁淡淡地应付，他对这个曾经拿着三节棍赶他的中国青年有一种提防，但亦有几分尊敬。
他不想打搅他们。结果等他过去拜见男方家人时，只剩下媒人了。媒人说："习茶道的女子，竟然和支那人闹得火热，我们都看到了。叫我的脸都没处搁呢！"
就那么意外地，把这门亲事给搅黄了。
嘉平和叶子实际上是私奔的。整个过程又传奇又浪漫，不像是发生在日本国。羽田先生觉得丢尽了脸，连茶道师也不愿再做下去。他事先一点也没有想到，叶子竟然会私奔，嘉平只是来向他简单地求了一次婚，甚至连正襟危坐都没有做到。他穿着武备学堂的校服，站在露院里，突然说："羽田先生，请允许我娶叶子小姐为妻。"
羽田先生很吃惊，说："你们中国人，都是这样求婚的吗？"
嘉平一笑，露出洁白的牙齿："不是我们中国都这样求婚，是作为中国人的杭嘉平就这样求婚。"
羽田回去便对叶子说："以后不要和嘉平来往了，我不会允许你嫁给他的。"
"为什么？父亲，因为他是中国人？"
羽田摇头，说："因为他无所畏惧。"
"无所畏惧，不好吗？"
"无所畏惧，会把自己和亲人带到地狱里去的。"
"父亲，我不明白，干利休不是无所畏惧吗？"
"所以他切腹自杀了。"
叶子静静地想了一下，突然说："父亲，我明白了。你不是真正的茶人。"
羽田吃惊，又很恼火。叶子不像是一个标准的日本女孩，她在中国呆的日子太长久了。杭家肯定是中国少有的家族。在这个忘忧楼府中，女人很有力地生存着，男人却温文尔雅，不施暴力，但心灵自由，不受约束。也许，他们就是这样，滋长出了在大事物面前的无所畏惧。羽田很爱他的独女，但总为她过于坦率和情感上对中国无意有意的倾斜而伤感。
他无论如何也没有想到，叶子如此神速地便和嘉平私奔了。其实他们就住在一个城市里，但羽田见不到叶子。他也不想见到她。