"听说是极为繁荣的。"
"岂止是极为繁荣，恐怕是过于繁荣了一些。烟馆、妓馆，都开到我照相馆头上来了。更可笑那些妓女，嫖客拉得不够，竟到我这里来勾搭，真岂有此理！"
杭天醉看着羽田先生的尴尬样子，笑了起来，说："不过叶子也的确是需要一位新母亲的了。"
羽田摇摇头，说："后娘养的孩子，苦哇，这个，东洋、中国都一样的。我是决计不再结婚了，这次来华，就是想把女儿接回东京，继承我的事业，从事茶道。"
杭天醉很吃惊："叶子要走？住在这里不好吗？"
"照中国话说，叫梁园虽好，非久留之地。再说，你们也艰难哪。"
杭天醉讪讪地笑，抬起头说："说来也是，自家孩子都带不好的人，怎么还配带别人的孩子？"
"千万别这样说。"羽田站起来点头哈腰，"无地自容的，当是我羽田。"
两个男人同时为自己的不负责任感到内疚，继而满腹心事地沉默下来。婉罗及时地生起了白炭炉子，火红瓦壶黑，水响了起来，一直悄悄站在旁边的叶子，双手端上来一只黑色茶盏。天醉嗅了一声，两个男人同时说："是免毫盏啊……"
想来他们接下去不可能不浮想到数年前的那个茶与革命的夜晚，心潮有了几分起伏，却又觉得不好意思，便克制住了黄昏中油然而生的关于岁月和别离的伤感，再一次地悄无声息了。
嘉和与嘉平陪着叶子，坐在门口。嘉平叭喀叭喀，互击着他的三节棍，问："叶子，你真的要走了？"
叶子点点头，一副要哭的样子。嘉和生气地指责嘉平："你叭喀叭略地敲什么，心不烦？"
嘉平和叶子都很吃惊，他们从来没有看见过嘉和用这样严厉的口气说话。
"兔毫盏送给你们了。"叶子想了想，说。
"送给谁？父亲、嘉平还是我？"嘉和依旧有些生气，不悦地问。
"我们还是'石头、剪刀、布吧'！"嘉平又要赌运气了。
嘉和站了起来，他感到失望。还有无法言传的，他自己也说不上来的那种实际上应该被称之为离愁别绪的忧伤。
客厅里的男人们被别离的生疏控制着了，也是为了打破这沉默吧，杭天醉问："明年巴拿马的万国博览会，你听说了吗？"
谁知羽田一下子站起来，说："你也听说了？"
"沈绿村还让我弄点好茶叶，一起上美利坚呢。"许是为了迎合羽田的话题，或者，因为残存的虚荣心依旧还会作怪，天醉竟用了这样一种口气叙述此事了。